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Ik heb gezworven, ik trok van plek 


Ik heb mensen bemind, ik heb ze 


naar plek. Ik heb steeds in een enkele 


verloren. Ik ben gek geworden toen deze 


kamer gewoond. Ik ben arm geweest, 


slag me trof, want het is een hel. Maar 


daarna rijker, daarna armer dan velen. 


mijn waanzin is zonder getuige gebleven, 


Als kind had ik grote hartstochten en 


mijn verbijstering was niet zichtbaar, 


alles waarnaar ik verlangde, kreeg ik. 


alleen mijn stilte was gek. Soms werd ik 


Mijn kindertijd is verdwenen, mijn jeugd 


woedend. Men zei me : Waarom bent u 


ligt op de weg achter mij. Het doet er 


zo kahn ? En dat terwijl ik volledig werd 


niet toe : wat was, ik ben er gelukkig 


verteerd; J s nachts rende ik huilend door 


mee, wat is schikt me, wat komt bevalt 


de straten; overdag werkte ik rustig. 


me. 






Kort daarna, barste de waanzin van de 


Is mijn bestaan beter dan dat van 


wereld los. Ik werd zoals vele anderen 


anderen ? Het is mogelijk. Ik heb een 


tegen de muur gezet. Waarom ? Om 


dak boven mijn hoofd, velen niet. Ik heb 


niets. De geweren gin gen niet af. Ik zei 


geen lepra, ik ben niet blind, ik zie de 


tegen mezelf : God, wat doe je ? Toen 


wereld, buitengewoon geluk, Ik zie deze 


hie Id mijn waanzin op. De wereld aar- 


dag waarbuiten er niets is. Wie zou me 


zelde, hernam vervolgens haar even- 


dat kunnen afnemen ? En met het uit- 


wicht. 


wissen van deze dag zal ik mezelf ook 




uitwissen, gedachte, zekerheid, die me 


Met het verstand, kwam mijn herinne- 


vervoert 


ring terug en ik zag dat. zelfs op de ergste 




dagen, toen ik dacht dat ik volkomen 




ongelukkig was, ik toch en bijna de hele 
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tijd, uiterst gelukkig was geweest. Dat 


vrouwen, mooie wezens. Mannen wor- 


gaf me te denken. Deze ontdekking was 


den door de schrik belegerd, de nacht 


niet aangenaam. Het leek me dat ik veel 


breekt door hen heen, ze zien hun 


verloor, Ik ondervroeg mezelf : was ik 


plannen vernietigd, hun werk tot stof 


niet bedroefd, had ik niet gevoeld dat 


geworden, ze zijn verbijsterd, zij — zo 


mijn leven zich splijtte ? Ja, inderdaad; 


beiangrijk — die de wereld wilden ma- 


maar wanneer ik opstond en door de 


ken, alles stort ineen. 


straten holde, of als ik onbeweeglijk in 




een hoek van de kamer bleef, lieten de 


Kan ik mijn beproevingen beschrij- 


koelte van de nacht en de stevigheid van 


ven ? Ik kon niet lopen, ademen, of 


de grond me ieder ogenblik ademen en 


mezelf voeden. Mijn adem was van steen, 


rusten in uitbundigheid. 


mijn lichaam van water, en toch stierf ik 




van de dorst Op een dag begroef men 


De mensen zouden aan de dood willen 


me in de aarde, de doktoren bedekten me 


ontsnappen, raar soort. En sommige 


met modder. Wat een werk diep in deze 


schreeuwen, sterven, sterven, omdat ze 


aarde, Wie zegt dat ze koud is ? Het is 


aan het leven zouden willen ontsnappen. 


vuur, het is een bos braamstruiken. Toen 


'Wat een leven, ik dood mezelf, ik geef 


ik weer opstond, voelde ik niets meer. 


me over.' Dat is vreemd en beklagens- 


Mijn tastzin dwaalde twee meter verder : 


waardig, het is een vergissing. 


als iemand mijn kamer binnenkwam, 




schreeuwde ik, maar het mes sneed me 


Toch heb ik mensen ontmoet die nooit 


rustig in stukken. Ja, ik werd een skelet, 


tegen het leven, zwijg, en tegen de dood, 


Mijn magerte richtte zich 's nachts voor 


ga weg, gezegd hebberi. Bijna altijd 


me op om me schrik aan te jagen. Zij 
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schold me uit, vermoeide me met haar 




Ook ik heb mijn jeugd gehad. Maar de 




heen en weer geloop; o, wat was ik moe. 




leegte heeft me toch teleurgesteld. 




Ben ik een ego'ist ? Ik heb slechts 




Ik ben niet gauw bang, ik heb klappen 




gevoelens voor enkelen, medelijden voor 




opgelopen. Iemand (in razermj) heeft 




niemand, zelden zin te behagen, zelden 




mijn hand gepakt en er zijn mes inge- 




zin erin dat men mij behaagt, en ik, die 




plant. Niets dan bloed. Achteraf trilde 




voor mezelf zo goed als ongevoelig ben, 




hij. Hij bood me zijn hand om aan de 




ik lijd alleen in de anderen, zodat het 




tafel of tegen de deur te nagelen. Omdat 




kleinste ongenoegen van hen voor mij 




hij me deze diepe snede had gegeven, 




een oneindige kwelling wordt, terwijl ik 




dacht de man, een gek, dat hij mijn 




toch, als het moet, hen vrijwillig opoffer, 




vriend was geworden; hij duwde zijn 




ik neem hen elk gelukkig gevoel af (het 




vrouw in mijn armen; hij volgde me op 




gebeurt dat ik ze doodmaak). 




straat en riep : 'Ik ben verdoemd, ik ben 
de speelbal van een immorele waanzin, ik 




Ik ben met de kracht van de rijpheid 




beken, ik beken', Een vreemde gek. 




uit de moddergoot gekomen. Wat was ik 




Ondertussen droop het bloed op mijn 




daarvoor ? Een zak water, ik was een 




enige pak. 




dode uitgestrektheid, een slapende 








diepte. (Toch wist ik wie ik was, ik bleef 




Ik leefde vooral in steden, Ik was enige 




bestaan, ik viel niet in het niets.) Men 




tijd een bekend iemand. De wet trok me 




kwam me van ver opzoeken. Kinderen 




aan, de menigte beviel me. In anderen 




speelden om me heen. Vrouwen bogen 




was ik duister. Nietig, was ik keizerlijk. 




zich ter aarde om me een hand te geven. 




Maar op een dag had ik er genoeg van de 
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steen te zijn die de eenzamen stenigt. Om 


waarvan de eerste me alles leek te laten, 




haar op de proef te steilen, riep ik 


waarvan de laatste me niets dan mezelf 




zaehtjes de wet : *Kom dichterbij, dat ik 


zou laten. Op een dag vond ik mezelf 




je kan aankijken*. (Ik wilde haar, een 


opgesloten in de stad : reizen was een 




ogenblik, terzijde nemen.) Een onvoor- 


sprookje geworden. De telefoon gaf het 




zichtig roepen, wat had ik gedaan als zij 


op. Mijn kleren gingen slijten. Ik had het 




had geantwoord ? 


koud; de lente, snel, Ik bezocht biblio- 
theken. Ik was bevriend geworden met 




Ik moet bekennen, ik heb veel boeken 


een personeelslid dat me naar de over- 




gelezen. Wanneer ik verdwijn, zullen 


verwarmde kelders meenam. Om hem 




geleidelijk aan al deze delen veranderen; 


van dienst te zijn, galoppeerde ik vrolijk 




de marges zullen groter worden, de 


door de kleine gangetjes en bracht hem 




gedachten losser. Ja, ik heb met teveel 


de boeken die hij vervolgens aan de 




rnensen gepraat, dat valt me nu op; 


duistere geest van de leeszaal overbracht. 




iedere persoon is een menigte voor me 


Maar deze geest wierp me weinig bemin- 




geweest. Deze omvangrijke andere heeft 


nelijke woorden toe; onder zijn ogen 




mij gevormd, meer dan ik had gewild. 


werd ik steeds kleiner; hij zag me zoais ik 




Nu is mijn bestaan verrassend stevig; 


was, een insekt, een beest met grote 




zelfs de dodelijke ziektes krijgen me niet 


kaken dat uit de duistere hoeken van de 
ellende kwam. Wie was ik ? Op deze 




klein. Het spijt me, maar ik zal enkelen 




voor mij moeten begraven. 


vraag antwoord te moeten geven, zou me 
in de grootste zorgen geworpen hebben. 




Ik begon in de ellende te raken. 






Langzaam trok zij cirkels rond me 
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Buiten kreeg ik een vluchtig visioen : 
vlakbij, precies op de hoek van de straat 
die ik moest verlaten, stond een vrouw 
stil met een kinderwagen. Ik zag haar vrij 
slecht, zij probeerde de wagen door de 
poort te krijgen. Op dat ogenblik ging 
een man de poort in, die ik niet had zien 
aankomen. Hij was al over de drempel 
gestapt, toen hij een beweging naar 
achteren maakte en weer naar buiten 
kwam, Terwiji hij bij de poort stond, 
verhief de kinderwagen zich een beetje 
v66r hem langs om de drempel over te 
gaan en nadat zij naar hem opgekeken 
had, verdween de jonge vrouw op haar 
beurt. 

Deze korte scene vervoerde me tot de 
waanzin. Ik kon net waarschijnlijk niet 
helemaal aan mezelf uitleggen en toch 
was ik er zeker van, dat ik het ogenblik 
had meegemaakt, vanwaaruit de dag 
zich, door een waarachtig gebeuren stop- 
gezet, naar zijn einde haasten moest. Nu 
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gebeurt het, zei ik tegen mezelf, het einde 
nadert, iets gebeurt, het einde begint. Ik 
was door vreugde bevangen. 

Ik ging naar huis, maar niet naar 
binnen. Door de opening zag ik een 
donker stuk van een binnenplaats. Ik 
leunde tegen de buitenmuur, ik had het 
uiteraard erg koud; de koude omhulde 
mij van top tot teen, ik voelde langza- 
merhand mijn grote gestalte de dimensies 
aannemen van deze geweldige kou, zij 
verhief zich ongestoord volgens de wet- 
ten van haar ware aard en ik bleef in de 
vreugde en in de volmaaktheid van dit 
geluk — een ogenblik het hoofd zo hoog 
als de steen van de hemel en de voeten 
op het asfalt. 

Let er goed op dat dit alles werkelijk 
was. 

Ik had geen vijanden. Ik werd door 
niemand gehinderd, Soms vormde zich 
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in mijn hoofd een grote eenzaamheid 


f 


hoofd bieden aan het licht van zeven 


waarin de wereld helemaal verdween, 




dagen : een mooie gloed ! Ja, zeven 


maar ze kwam er weer onbeschadigd uit 




dagen te zamen, de zeven hoofdlichten 


te voorschijn, zonder schram, niets ont- 




tot de felheid van 66n enkel ogenblik 


brak eraan. Ik werd bijna blind, omdat 




geworden, vroegen me verantwoording. 


iemand glas op mijn ogen had versplin- 




Wie zou dit verzonnen hebben ? Soms, 


terd. Deze slag schokte me, ik geef het 




zei ik tegen mezelf : 'Het is de dood; 


toe. Ik had de indruk dat ik de muur 




toch is het de moeite waard, het is 


binnenging, dat ik in een struik van 




indrukwekkendV Maar vaak stierf ik 


vuursteen afdreef. Het ergste was de 




zwijgend. Op den duur was ik ervan 


plotselinge afschuwelijke wreedheid van 




overtuigd dat ik aangezicht tot aange- 


het daglicht; ik kon noch kijken noch 




zicht stond met de waanzin van de dag; 


niet kijken; zien was verschrikkelijk en 




dit was dus de waarheid : het licht werd 


niet meer zien scheurde me van voor- 




waanzinnig, de helderheid had alle ge- 


hoofd tot keel open. Bovendien hoorde 




zond verstand verloren en viel me onre- 


ik het gebrul van een hyena (dit gebrul 




delijk aan, zonder regel, zonder doel. 


was, geloof ik, van mij) t 




Deze ontdekking sneed door mijn leven 
been, 


Toen het glas weggenomen was, scho- 






ven ze een vliesje onder mijn oogleden en 




Ik sliep ! Bij mijn ont waken moest ik 


een muur van watten erop. Ik mocht niet 




naar een man luisteren die me vroeg : 


praten want spreken trok aan de bevesti- 




6 Dient u een klacht in T Zonderlinge 


gingen van het verband. 'U sliep', zei de 




vraag aan iemand die net te maken heeft 


dokter me later. Ik sliep i Ik moest het 




gehad met het daglicht. 
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Eenmaal genezen, twijfelde ik eraan of 


een vergif in en gleed in een coma. De 




dat zo was. Ik kon lezen noch schrijven. 


arts vond dat een gemene streek. Hij 




Ik was omringd door een mistig Noor- 


maakte hem wakker en 'diende een 




den. Maar dit was zo vreemd : hoewel ik 


klacht in* tegen deze onwettige slaap. 




me het vreselijke contact herinnerde* 


Nog een keer ! Het lijkt me dat deze 




kwijnde ik weg door het leven achter 


zieke beter verdiende. 




gordijnen en donkere glazen. Ik wilde 


■ 




iets zien in het voile daglicht; ik was 






verzadigd van het genoegen en de gerief- 


Hoewel mijn gezichtsvermogen nauwe- 




lijkheid van het halfdonker; Ik had naar 


lijks verminderd was, liep ik op straat als 




de dag een verlangen als naar water en een krab terwijl ik me stevig aan de 




lucht. En als zien het vuur was, eiste ik muren vasthield en zodra ik ze losliet, 




de volheid van het vuur, en als zien de 


werd ik duizelig. Op deze muren zag ik 




besmetting door de waanzin was, ver- 


vaak hetzelfde affiche, een bescheiden 




langde ik als een gek naar deze waanzin. 


affiche, maar met vrij grote letters ; Jij 
ook t jij wilt het. Zeker, ik wilde het, en 




In de inrichting gaf men me een 


telkens als ik deze waardige woorden 




baantje. Ik nam de telefoon op. De tegenkwam, wilde ik het. 




dokter had een laboratorium (hij interes- 




seerde zich voor bloed), mensen kwamen 


Toch hield iets in mii snei op te willen. 




binnen,dronkeneendrankje;zelagenop Lezen was me te vermoeiend Lezen 




smalle bedden en vielen in slaap. Een van 


vermoeide me minder dan spreken, en 




hen had een opmerkeHjke list : nadat hij 


het kleinste ware woord eiste van mij ik 




het officiate produkt geslikt had, nam hij 


weet niet welke kracht die ik niet had. 
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Men zei me : U schept behagen in uw 


f 


niet het verlangen had de rechtvaardig- 


moeilijkheden, Die opmerking verwon- 




heid op mijn kteren te dragen. 


derde me. Op mijn twintigste, in dezelfde 






omstandigheden, zou niemand me opge- 






merkt hebben. Op mijn veertigste, enigs- 




Men zei tegen mij (soms de dokter, 


zins arm, werd ik zielig. En waar kwam 




soms de verpieegsters) : U hebt geleerd, 


dit ergerlijke uiterlijk vandaan ? Volgens 




u beschikt over bekwaamheden; door 


mij kreeg ik dat op straat De straten 




deze aanleg ongebruikt te laten die 


verrijkten me niet zoals ze redelijkerwijs. 




opnieuw verdeeld onder tien mensen die 


hadden moeten doen. Integendeel, door 




ze niet hebben, hen in staat zou stellen te 


het lopen langs de st-oepen, door me in 




leven, berooft u hen van wat ze niet 


het licht van de metro te drijven, door 




hebben, en uw ontbering die vermeden 


bewonderenswaardige lanen door te lo- 




zou kunnen worden, is een belediging 


pen waar de stad prachtig straalde, werd 




voor hun noden. Ik vroeg : Waarom 


ik uitermate dof, klein en moe, en, terwijl 




deze preken ? Steel ik mijn plaats ? 


ik een buitengewoon deel van het ano- 




Neem die maar terug. Ik zag me omringd 


nieme verval op mij nam, trok ik 




met onrechtvaardige gedachten en 


vervolgens des te meer de blikken omdat 




kwaadwillende redeneringen. En wie 


ik hiervoor niet bestemd was en omdat ik 




werd tegen mij opgejut ? Een onzicht- 


hierdoor iets werd dat een beetje vaag en 




baar weten waarvan niemand het bewijs 


vormeloos was. De ellende heeft dit 




had en dat ik zelf tevergeefs zocht. Ik 


bezwaar dat men haar ziet en wie haar 




was geleerd ! Maar ik was het misschien 


ziet, denkt : hier word ik beschuldigd; 




niet altijd. Bekwaam ? Waar waren deze 


wie valt me zo aan ? Terwijl ik helemaal 




bekwaamheden die men Het spreken als 
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rechters in rok op hout gezeten, dag en 


nu, waar bent u ? Waar verbergt u 


nacht bereid me te veroordelen ? 


zich ? Zich verbergen is verboden, het 




mag niet, etc. 


Ik vond de artsen wel aardig, ik voelde 




me niet gekleineerd door hun twijfels. 


Achter hun rug zag ik het silhouet van 


Het verve lende was dat hun autoriteit 


de wet, Niet de wet zoals men haar kent, 


met het uur groter werd. Men ziet het 


die streng en nauwelijks aangenaam is : 


met, maar het zijn koningen. Terwijl ze 


deze was anders. Ik voelde me niet door 


mijn kamer openden, zeiden ze : Alles 


haar bedreigd, het leek eerder alsof ik 


wat hier ligt, is van ons, Ze wiepen zich 


haar deed schrikken. Als ik haar geloven 


op mijn gedachtensnippers : Dat is van 


moest, was mijn blik de bliksem en mijn 


ons. Ze riepen om mijn verhaal : Spreek, 


handen gelegenheden om ten onder te 


en het stelde zich in hun dienst. Haastig 


gaan. Bovendien kende ze me dwaas 


beroofde ik me van mezelf. Ik deelde hen 


genoeg alle machten toe en ze verklaarde 


mijn bloed uit, mijn innerlijk, ik leende 


voor eeuwig aan mijn voeten te zijn. 


hen het heelal, ik gaf hen de dag. Onder 


Maar ze liet me niets vragen en als ze me 


hun door niets verwonderde ogen, werd 


het recht had toegekend overal te zijn, 


ik een druppel water, een inktvlek. Ik liet 


betekende dit dat ik nergens een plaats 


me tot hen herleiden> ik werd door en 


had. Als ze me boven de autoriteiten 


door bekeken en toen eindelijk> toen 


plaatste, wilde dat zeggen ; u hebt 


niets meer aanwezig was dan mijn vol- 


nergens het recht toe. Als ze zich verne- 


komen nietswaardigheid, en ze ook mij 


derde : u respecteert me niet. 


niet meer konden zien, verhoeven ze 




zich, zeer ge'irriteerd, al roepend : Wel- i 
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Ik wist dat een van haar doelen was 


Zij kwam uit op de nietige woorden : 


me te laten 'terugkeren tot de wet*. Ze zei 


*De waarheid is dat we niet meer uit 


tegen me : 'Nu ben je iemand apart; 


elkaar kunnem Ik zal je overal volgen, ik 


niemand kan lets tegen jou. Je kan 


zal onder je dak leven, we zullen samen 


praten, zonder er op aangesproken te 


slapen,' 


worden; pleehtige beloftes verbinden je 




niet meer; je daden blijven zonder gevol- 


Ik had aanvaard dat ze me opsloten. 


gen. Je vertrapt me aan je voeten en daar 


Tijdelijk, zei men. Goed, tijdelijk. Tij- 


ben ik voor altijd je dienares'. Een 


dens de uren buiten sprong een andere 


dienares ? Ik wilde dat voor geen goud. 


bewoner, een oude man met een witte 




baard, op mijn schouders en maakte 


Ze zei me : 'Je houdt van het recht — 


boven mijn hoofd gebaren. Ik zei tegen 


Ja, dacht ik, — Waarom laat je het recht 


hem : 'Jij bent dus Tolstoi ?' De dokter 


zo beledigen in je zo bijzondere per- 


verklaarde me hierom voor gek, Ik 


soon ? — Maar mijn persoon is niet 


wandelde tenslotte met iedereen op mijn 


bijzonder voor mij. — Als het recht zich 


rug, een knoop van ineengestrengelde 


in jou verzwakt, wordt het zwak in de 


wezens, omhooggetrokken door een 


anderen die er onder zullen lijden. — 


vergeefs verlangen te overheersen, door 


Maar deze kwestie gaat het recht niet 


een ongelukkige kinderachtigheid, en 


aan. — Alles gaat het recht aan. — Maar 


wanneer ik me liet vallen (omdat ik 


u zei me net dat ik een uitzondering ben. 


desondanks toch geen paard was), ran- 


— Als je handelt; nooit als je anderen 


selde het merendeel van mijn makkers 


laat handelen.' 


die ook gevallen waren, me af. Vrolijke 




momenten. 
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De wet had heftige kritiek op mijn 


Ze be vie 1 me eigenlijk wel. Zij was in 


gedrag. 'Vroeger heb ik u heel artders 


deze met mannen overbevolkte omgeving 


gekend, — Heel anders ? — Men spotte 


het enige vrouwelijke element, Ze had me 


niet ongestraft met u, U zien, kostte het 


een keer haar knie laten aanraken : een 


leven. U beminnen, de dood. Mensen 


eigenaardig gevoel. Ik had haar gezegd : 


groeven loopgraven en verstopten zich 


Ik ben geen man die zich met een knie 


erin om aan uw blik te ontsnappen. Ze 


tevreden stelt. Haar antwoord : dat zou 


zeiden tegen elkaar : Is hij weg ? Geze- 


walgelijk zijn ! 


gend de aarde die ons verbergt. — Was 




men z6 bang voor me ? — Vrees was 


Dit was een van haar spelletjes. Ze 


niet voldoende voor u ? ook niet lof uit 


toonde me een deel van de ruimte, tussen 


het diepst van het hart, noch een oprecht 


het hoge venster en het plafond : 'Daar 


leven noch de nederigheid tot in het stof. 


bent u', zei ze. Ik keek intens naar dit 


En vooral mocht men mij niet ondervra- 


punt, 'Bent u daar ?' Ik keek met al mijn 


gen. Wie waagt het aan mij te denken ?' 


kracht, *En V Ik voelde de littekens van 




mijn blik springen, mijn gezichtsvermo- 


Zij wond zich bijzonder op. Zij ver- 


gen werd een wond, mijn hoofd een gat } 


heerlijkte mij, maar om vervolgens zich- 


een open gestoken stier, Plotseling riep 


zelf te verheffen ; *U bent de honger, de 


ze ; 4 0, ik zie de dag, o, God\ etc. Ik 


twist, de moord, de vernietiging. — 


protesteerde dat dit spel me ontzettend 


Waarom dit alles ? — Omdat ik de engel 


vermoeide, maar zij kon maar geen 


ben van de twist, de moord en het einde. 


genoeg krijgen van mijn gelukzaligheid. 


— Welnu, zei ik tegen haar, dit is meer 




dan genoeg om ons aliebei op te nemen'. 
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Wie heeft u het glas in het gezicht 




jagers. Wie werd ondervraagd ? Wie ant- 


gegooid ? Deze vraag kwam in alle 




woordde ? De een werd de ander. De 


vragen terug. Men stelde haar niet meer 




woorden spraken alleen, De stilte kwam 


rechtstreeks, maar ze was het kruispunt 




er door heen, uitstekende schuilplaats, 


waarnaar alle wegen leidden. Men had 




want niemand behalve ik had er erg in. 


me erop gewezen, dat mijn antwoord 






niets zou onthullen, want sinds lange tijd 




Men had me gevraagd : Vertel eens 


was alles toch al ontdekt. 'Reden te meer 




hoe het 'echt' is gebeurd. — Een ver- 


om niet te praten, — Kom, u bent 




haal ? Ik begon : Ik ben niet knap, maar 


geleerd, u weet dat zwijgen de aandacht 




ook niet dom. Ik weet wat vreugde is. 


trekt Dit verraadt u op de meest 




Liever gezegd. Ik vertelde hen het hele 


onverstandige manier.' Ik antwoordde 




verhaal waarnaar zij met belangstelling 


hen : 'Maar mijn stilte is echt, Als ik 




luisterden, lijkt me, tenminste in het 


deze voor u zou verbergen, dan zou u 




begin. Maar het einde werd voor ons 


haar wat later tegenkomen. Als ze me 




allemaal een verrassing. *Na dit begin, 


verraadt, des te beter voor u, zij is u van 




zeiden ze, moet u terzake komen.' Hoe- 


, dienst, en des te beter voor mijzelf die u 




zo ! Het verhaal was af. 


meent van dienst te zijn.' Zij moesten dus 






hemel en aarde bewegen om ervan af te 




Ik moest toegeven dat ik niet in staat 


komen. 




was een verhaal van deze gebeurtenissen 






te maken. Ik was de zin van het verhaal 
kwijt, dat gebeurt in heel wat ziektes. 


Ik was geinteresseerd geraakt in hun 




Maar deze verklaring maakte hen nog 


onderzoek. Wij waren alle gemaskerde 




veeleisender. Ik merkte toen voor het 
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eerst op, dat ze met zijn twee&n waren en 
dat deze inbreuk op de traditionele 
methode, hoewel verklaarbaar door het 
feit dat de een een oogarts en de ander 
een psychiater was, voortdurend aan 
onze gesprekken het karakter van een 
autoritair verhoor gaf, bewaakt en ge- 
controteerd door een strenge regel. Noch 
de een, noch de ander was uiteraard een 
politiecommissaris, Maar, omdat ze met 
twee waren, hierom waren ze met drie en 
deze derde bleef er vast van overtuigd, ik 
ben er zeker van, dat een schrijver, een 
man die spreekt en redeneert met onder- 
scheid, altijd in staat is feiten te vertellen, 
die hij zich herinnert, 

Een verhaal ? Nee, geen verhaal, nooit 
meer. 
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